Want het leven gaat niet achteruit noch vertoeft met gisteren ...

Waar was je toen op die verschrikkelijke dag

Tot tien jaar geleden, tijdens mijn leven op zijn minst, dat de vraag bijna altijd betrekking op de dag dat de schoten klonken en doodde Kennedy?; zijn presidentschap de schijnbare symbool van verfrist en herstelde hoop een natie die was gekneusd, bebloed en gehavend door twee opeenvolgende wereldoorlogen. Al die levens verloren. Al die zonen en dochters, vaders, moeders, broers en zussen. Omgekomen. Sommige zelfs levend verbrand.

En dan, een kans op wedergeboorte.

Tot schoten klonken uit een heuveltje en doodde het.

Op de dag dat John F. Kennedy werd vermoord, ironisch genoeg, was ik exact dezelfde leeftijd en in exact dezelfde kwaliteit als mijn zoon was op de dag dat de Twin Towers vielen tien jaar geleden. Maar al die vele jaren eerder was ik zitten en spelen met Play Doh op een klein versleten en houten bureau. Hoe doe ik dat nog? I don &'; t weet. Ik heb echter, denk aan de Dominicaanse zusters van Sint-Aloysius voering ons allemaal, een voor een, zoals sommige namen onze handen, terwijl anderen bereikten hun doek zakdoeken ze uit te trekken van enkele geheime verborgen plaats onder de buik van hun zwarte en witte gewoonten . Nooit tonen openlijke emotie, die nonnen zou snel, bijna stiekem, veeg de tranen uit hun ogen als ze ons, één voor één opgeroepen, op een lijn in de voorkant van de klas. Ik ontmoette mijn zus als de klassen opgestapeld uit in de gang en gingen we naar de parkeerplaats geleid door een andere non die niet van plan met haar gekwetste rug had. Haar huilen hield ons allemaal rustig in onze zorg. En dan herinner ik mijn moeder stilletjes snikkend de hele tijd dat ze reed ons allemaal terug naar huis. Terug naar het huis dat de olie portretten van alle vier van haar kinderen en een van President Kennedy opknoping zelf in onze woonkamer had. Alsof hij een of andere manier het bloed van ons bloed. John Kennedy nam een ​​ereplaats naast haar kinderen op de woonkamer muren, terwijl het portret van de paus opgehangen in een minder prestigieuze plaats in de eetkamer een. En zo was de pikorde in mijn Ierse katholieke huishouden.

Waar was je toen die vreselijke dag gebeurd?

Dat oude vraag krijgt nu een nieuwe betekenis als ik betwijfel of iemand van ons ooit zullen denken Kennedy weer te maken aan die vraag.

Terreur en transfiguratie dat allemaal veranderd.

Iets meer dan tien jaar geleden hadden we nog maar net verhuisd naar Virginia uit New York. Ik wist &'; t willen komen. Mijn huwelijk was in een staat van verval en decentralisatie puinhoop en ik wist dat het voorbij was. Na twintig iets jaar. Over. Ik wist vrijwel niemand in deze stad ofwel behalve mijn toenmalige echtgenoot &'; s hele gezin. Wie kon &'; t precies ooit katoen aan de Ierse sassy Lassy blonde uit New York, die het hart van hun homeboy gestolen. Nope, ze kon nauwelijks tolereren me, zegen hun hart. En als je &'; re van het Zuiden weet u precies wat het laatste deel van die zin betekent

Ik was eenzaam en bang en hadden de prachtige geschenk en de mogelijkheid van het vertellen dat mijn beste vriendin Kathleen elke dag. zoals we in dat zelfde soort dagelijkse vroege ochtend telefoon chat routine was gevallen. I &'; D al mijn zoon op zijn kleuterschool, dat 11 september 's ochtends gedaald en zou thuis te komen Kath noemen, zoals gewoonlijk, zodat we samen konden dromen en plannen wat ik zou doen als ik eindelijk zou groeien een set ballen en laat en we &' ; d sprake van wat ze zou doen als ze besloten om terug te gaan naar werk. Yup, de gebruikelijke. Meestal. Die dag hoewel, iets wat niet gebruikelijk. Haar eigen man, Pete, wiens eigen carrière bracht hem in de Twin Towers dagelijkse hadn &'; t gegaan naar de stad op die dag, want hij &'; d hadden een buiten ontbijt vergadering bij te wonen. Dus spraken we over dat. En hoe ze hoopte dat hij zou er netwerken en het vinden van een nieuwe functie bij zijn oude bedrijf.

Ik kan dat bijzonder telefoontje en de daaropvolgende gebeurtenissen herinneren alsof het gisteren was. Ik zat op mijn zoon &'; s bed en had &'; Good Morning America &'; op de televisie in de achtergrond. We hadden het over niets, zij en I. Gewoon niets. Zoals vriendinnen aan de telefoon vaak doen. En dan, ik bespioneerd, uit de hoek van mijn oog, een explosie produceren rookpluimen en een gigantische brand beginnen met die eerste toren overspoelen. Ik zat aan de grond genageld naar de televisie. Stamelde ik struikelde en van de jongen &'; s bed en beverig zei Kath te schakelen op haar tv. Ik was ijsberen en ik was positief dat een aantal prive-vliegtuig piloot een hartaanval moet hebben gehad en tragisch, ten onrechte, verloor de controle of zelfs zijn leven voor slumping in zijn cockpit en careening in dat gebouw. Ik bedoel, welke andere verklaring zou kunnen zijn? We zaten in verbijsterd stilte, Kath op haar einde en ik op de mijne, en alles wat ik kon boven Peter Jennings angstige stem horen was onze eigen ademhaling stil aan de telefoon. We zeiden niets met elkaar. Niets. Dit keer letterlijk. Tot fluisterde ze, “ dat &'; s Pete &';. S bouw &";...

En dan, het ondenkbare

Het tweede vliegtuig

De tweede toren

I don &'; t herinneren als we zeiden zelfs afscheid van elkaar. Alles wat ik kon bedenken op dat moment was mijn zoon. En als mijn eigen moeder tientallen jaren eerder had gedaan, verzamelde ik mijn verstand en mijn sleutels en besloten om te gaan en pak hem van zijn school. Pak hem en houd hem dicht als kan worden. Onze natie was aangevallen. Het Pentagon was nog niet geraakt en Todd Beamer en die helden hadn &'; t nog “ gerold &"; en toch, intuïtief, instinctief, ik wist dat ik moest met mijn jongen. Op het moment dat ik mijn voordeur te vertrekken geopend, een andere vriend wiens zoon woonde dezelfde school, trok aan de voorkant van mijn huis en wenkte me. &"; C &'; ma El, laat &'; s gaan &";!

Ik sprong in de passagiersstoel en we stoorden &'; t moet een ding zeggen tegen elkaar. De pijn was voelbaar. Ik trilde. Ze rookte. En toen begon ik te huilen. En dan, zo deed ze.

Mijn hart brak toen ik vroeg me af of mijn beste vriend van de middelbare school, mijn ziel zus Patty, had in haar kantoren kwamen om in de eerste toren. Patty &'; s moeder is de enige &'; grootmoeder &'; mijn zoon ooit heeft gekend. Mijn eigen moeder was goed voorbij voordat mijn jongen werd geboren. Zijn vader &'; s moeder was niet betrokken. Tot op de dag dat hij verwijst nog steeds naar Patty &'; s moeder als &'; Nana, &'; en tot op de dag &'; Nana &'; stuurt hem nog een twintig dollar bill elke Kerstmis. Ik vroeg me af of Ava &'; s man Michael was in zijn kantoor in de tweede toren die ochtend. Ik ben de peetmoeder aan hun youngeset dochter Paige. Mijn uitgebreide families. En dan zijn er de vrienden. Ik wist bijna de gehele Cantor obligaties beursvloer. Na te hebben doorgebracht twintig jaar de handel in grondstoffen op Wall Street, wist ik dat een heleboel mensen het plaatsen van buy /verkoopt in dat gebouw. Hebben ze overleven? Waren ze in leven? Waren hun gezinnen kijken naar deze gruwelijke scènes spelen uit dezelfde manier had ik in de gaten? Ik bijna kon &'; t doorgronden de zorg. De paniek. De terreur

Ik kon &';.. T doorgronden terroristen

Rijden bijna te langzaam naar de school, we zaten, Dina en ik verbijsterd, snotteren, genoot, herinneren (zij &'; s uit New York ook), totdat we een links van de hoofdweg en reed in de voorkant van Broad Bay Manor. I don &'; t weet waarom, maar we hadn &'; t verwacht wat we zagen. Daar, op de parkeerplaats was een menigte van ouders wachten op hun kleine kinderen ook. Wachten in een auto lijn die kronkelde rond het hele gebouw. Twice. Al deze ouders komen om hun dierbaren te halen. We waren allemaal hetzelfde te doen dat mijn eigen moeder al die vele jaren geleden had gedaan toen onschuld verbrijzeld schudde dit land.

Ik kijk rond voor mijn zoon. Ik merk het heldere blauw van de hemel. De zon schijnt zo fel dat het pijn aan mijn ogen. De lucht zo fris en schoon, nog niet gevuld met de komende angst. Het didn &'; t overeenkomen, de gebeurtenissen I &'; D zojuist getuige en de bijna goddelijke perfectie van de dag. Het didn &'; t samen gaan. Misschien was niet &'; t echt? Misschien stoorden &'; t gebeuren na al? Misschien zou ik wakker en nog steeds in een waardeloze huwelijk, maar niet zou &'; t moet afvragen of mensen die ik kende en liefhad was gestorven zonder waarschuwing

En het was toen te wachten in wat leek op een eindeloze auto. lijn, die ineens een nummer van Grayson &'; s kinderschoenen begon te spelen, over en over en weer in mijn hoofd. Zie, mijn zoon was niet een goede slaper als Bitty baby. Ik werd gedwongen om een ​​soort van rustgevende en nachtelijke ritueel en routine te ontwikkelen in staat zijn om hem te sussen in een soort van slaap, een ritueel dat eens doorgewerkt werkte ook goed in zijn peuter jaar. Een deel van dat ritueel speelde dezelfde muziek cassette van en voor hem nacht na nacht na nacht. Voor jaren en jaren en jaren. Zijn antwoord was Pavlov. Blijkbaar mijn werd ingeprent.

Omdat op die muzikale cassette was een gedicht te maken aan nummer, de tekst of lijnen geschreven door de rustige, esoterische en bovenaardse dichter Kahlil Gibran. De woorden van dat lied nu vast te zingen in mijn hoofd, alsof ze werden doorgesluisd in door een Mothership zeilen ergens ver, ver in de hemel boven. Ik kon &'; t schud ze. Ik kon &'; t ze te stoppen. Luider en luider. Concurreren met mijn bonzend hart proberen om mijn volledige aandacht te krijgen

&';. Uw kinderen zijn niet uw kinderen
Zij zijn de zonen en dochters van Life &';. S verlangen naar zichzelf
Ze komen door. je maar niet van u, medailles en al zijn ze bij u maar ze behoren niet tot u &";.

We inch een beetje dichter bij de uitgang van de school. Ik denk dat ik hoor Dina zeggen iets over de radio vertellen mensen springen vanaf de bovenste verdiepingen van de torens. Ze springen naar hun dood, het kiezen van die strook van hoop op overleving in tegenstelling tot zeker verloren door brand. Mensen springen. Ze zijn het maken van keuzes over de wijze waarop zij zullen, naar alle waarschijnlijkheid, sterven. Anderen op de straten beneden horloge onvoorstelbare horror

Ik zie deze beelden in mijn gedachten &';. S oog, maar kan van &'; t concentreren omdat die muziek, die poëtische woorden uit Kibran blijven concurreren. Zij daadwerkelijk verdrinken de buitenste din

“.. U kunt hen uw liefde geven, maar niet je gedachten,
Want zij hebben hun eigen gedachten RouteYou U kunt hun lichamen hun zielen huisvesten, maar niet,
Voor hun zielen wonen in het huis van morgen,
die u niet kunt bezoeken, zelfs niet in je dromen.
U kunt ernaar streven om als hen,
maar zoek niet om ze te maken als jij.
Voor het leven gaat niet achteruit noch vertoeft met gisteren &";.

ik hem zie. Ik hem eindelijk te zien. Mijn jongen. Zijn kleine blonde hoofd verschijnt elke keer even dobberen tussen de twee langere jongens die hem zijn sandwichen. Hij ziet er zo gelukkig. Hij ziet er zo weinig. Hij kijkt om zich heen. En hij ziet mij. En hij golven. Net als kleine jongens die hun moeder &' te zien; s voor hen vaak doen. En ik zwaai terug. Hoewel ik ' can &; t hem echt maken nu anders dan een golvende lijnen, omdat de tranen in mijn ogen, tranen van dankbaarheid, tranen van vreugde naar hem te zien, tranen van hartverscheurend verdriet en rouw allemaal samen en goed op en voorkomen dat mij echt zien niets, helemaal duidelijk. Ik voel me alsof ik misschien niet in staat zijn om iets duidelijk te ooit weer te zien.

De auto is nog steeds een beetje verder kruipen en de openbaring plaatsvindt. En het klinkt net als de laatste regels van die Kibran gedicht:.

“ U bent de bogen waarvan uw kinderen
als levende pijlen worden uitgezonden
De schutter ziet het teken op de weg van het oneindige, medailles en hij buigt u met Zijn misschien
dat Zijn pijlen snel en ver kan gaan
Laat uw buiging in de boogschutter &';. s de hand voor blijdschap;
Want gelijk Hij houdt de pijl die vliegt,
dus houdt hij ook van de boog, die stabiel &";.

Alleen liefde overleeft

En Patty deed ook.. Na de geboorte van haar derde kind en niet in staat om dat de zwangerschap gewicht te schudden, ze &'; D is het bijwonen van een Weight Watchers bijeenkomst in Lower Manhattan toen de tragedies plaatsvond. Ze herinnert zich het verlaten van de wegen om terug te lopen naar haar kantoor, omdat ze &'; d verliet haar tas daar. Een paar voeten dat Weight Watcher &'; s deur een vreemde draaide haar rond en vertelde haar om van “. Rennen voor haar leven &"; Ze deed. En was veilig.

Alleen liefde overleeft.

en Michael deed ook. Hij, net als Kathleen &'; s echtgenoot Peter, die morgen een ontmoeting had buiten zijn kantoor en hoewel hij &'; D gegaan terug naar de torens, hij &'; D in staat geweest om uit Manhattan en uiteindelijk maakt het veilig thuis ook
.

Alleen liefde overleeft.

De Cantor Fitzgerald handelaren niet. Duizenden responders niet. Al die verschillende vliegtuig passagiers niet

“. Want gelijk Hij houdt van de pijl die vliegt, dus hij houdt ook van de boog, die stabiel &";.

Omdat alleen de liefde overleeft.

Door onze geest zijn onblusbare.

Het verdriet, het verlies, het verlangen naar vrede zal verwelken en sterven.

Liefde en onze geesten te overleven.

Dat is niet een gebed. Het is een belofte.

Waar was je op die verschrikkelijke dag

Waar was ik

Nee, ik was niet &';?? t praten met Kathleen op de telefoon of het kijken naar Peter Jennings op tv. Ik was niet &'; t met Dina rijden op Great Neck Road of het oppakken van mijn zoon zich niet bewust van school. Ik was niet &';.. T zorgwekkend en af ​​over Patty, Peter, Michael en de vele anderen die ik wist te werken binnen die twee torens

Ik werd uit de eerste hand leren dat alleen de liefde overleeft en dat onze geest zijn onblusbare

Ik kan alleen maar hopen dat vele, vele, vele anderen hebben geleerd dat dezelfde dezelfde les sinds die dezelfde dag ook.

Omdat gewapend met die kennis, wedergeboorte kan nooit worden geschoten en opnieuw gedood.

Ooit

Opnieuw

Amen
 ...;